全部

年味都去哪了?年味一直都在,只是我们离家远了

来源:舜网-济南时报

作者:

2020-01-14 09:23:01

新时报记者谢苗苗 见习记者王乐涛 摄

每一年,当身边的人开始讨论“年味是不是变淡了”的时候,我们就知道,年真的快到了。

年味去哪儿了?它藏在一盆盆开得红火的花上那系着的小卡片里;在一元几角省下来,全都要带回家的精打细算里;在拾掇拾掇能装下和载回无数东西的后备厢里;在家乡那父母默默备好的wifi里……我们以为把它丢了,其实它以更多元的形式存在着。

家在哪里,年味就在哪里。

“鼠你好看”的卡片系在红火的花上

“前两天,我儿子买了两盆花送到家里,今年过年流行送花!”62岁的老张第一次在春节前收到了鲜花。至于是什么品种,他说不上来,只知道一盆红色的,一盆黄色的。

1月11日,济南腊山立交桥附近的一个花卉市场内,不仅颜色姹紫嫣红,生意也是红红火火。蝴蝶兰、杜鹃、红掌早已成为过年花卉中的“三大件”,花卉市场中公认的“年货担当”。

“过年买花,多喜庆,看这颜色,看这花瓣,多好看,OMG,买它!”19岁的高一林放了寒假,特意赶到花卉市场帮着姑姑卖花,学着网络直播带货的主播,现场招揽顾客。除了是在寒假找点事儿干,再就是帮姑姑卖花还能在除夕晚上多收点压岁钱,“我都这么卖力了,大姑不得多给点?”高一林哈哈笑起来,他姑姑也在一旁附和:“卖得多,给得多!”

“鼠你有钱”“鼠你好看”“新年快乐”“福”……这些承载着美好寓意的卡片被系在花卉上,显得格外别致,也引得不少市民纷纷拍照。这家店的老板是朱少磊,已经在花卉市场卖了10年花,“老百姓对花卉的质量要求越来越高了,每年都要变着法的讨顾客喜欢。”单一的品种已经满足不了市民的需求,这就需要搭配其他“外挂”增加花卉的装饰性,将流行元素用到花卉组合中,于是就有了多种颜色蝴蝶兰的组合,与多肉植物的组合,与铁艺装饰的组合。

花卉年货的备货从腊月初就开始,会陆续卖到腊月二十七八。卖得最好的还是蝴蝶兰,从三五十元到四五百的都有;最亲民的花卉年货还是杜鹃,不到30元就能买一盆。朱少磊给出建议,“现在还便宜,越是临近过年花也越贵,要买还是得趁早。”

“想起家里的孩子们心就拱得慌”

1月10日,济南西城威海路一处建筑工地上还残留不少雪,天气寒冷逼人。47岁的姚香云和工友说笑着从工地下工回集体宿舍,黑色棉袄和短发上都是灰尘。这是半年以来她最开心的一天,因为期盼已久的回家已经安排上了,就在明天。“回家”两个字一出口,她的脸在满身灰尘的色调中明朗起来。

她和对象刘永连是候鸟式的外来务工人员,老家在菏泽巨野。麦收秋种时节回老家,把5亩多农田里的活儿收拾停当,剩下的时间就来济南干土建,上一次回家已是半年前,小孙子还不会叫奶奶。

“心里总是惦记着孩子们。”姚香云说的孩子包括上初中的小闺女、大儿子、儿媳妇还有小孙子,这种想念,她形容说,“想起来心里就拱得慌,过了腊八拱得更厉害。”

刘永连说,同样的活儿在老家一天也就百十块钱,济南两三百元,虽然背井离乡,但能多挣些钱也是值得的。“我们趁着身体硬朗多给孩子攒些家底,他们将来也能轻松一些。”

两人的宿舍里除了日常用品,随处都是干活工具。边上一个小电锅是他们平时用来做饭的,为了省钱,他们很少买着吃。即便自己做饭,也是下面条为主。

“掐省”是他们在济南生活的常态。这么多年了,济南的大明湖、趵突泉都没去看过,他们始终在西城、唐冶这些周边地区打转转,偶有空闲也不敢走入市区,因为进市区意味着花钱。

“一分钱都舍不得在济南花。”刘永连要把钱全都带回去,见着孩子们再大方一回,“给孩子们买买新衣服,买买年货。”

床上的两个复合肥袋子是他们回家的行李厢,半年前,他们用这俩袋子背着棉被、各种家伙什儿来济南,“当时一打开,被子都有点化肥味。”

两个化肥袋子很快都装满了,扎口是扎不上了,刘永连找出针线,像缝衣服一样把袋子口缝起来,用力一拍尘土飞扬,空气里飘着年味。

“你不回趟家就不知道后备厢这么能装”

2019年春节结束时,不管是朋友圈还是微博,都被“后备厢摄影大赛”刷屏。网友们称,“有一种幸福叫后备厢被填满。”

在一家信息科技公司担任业务经理的任萍,就拥有这种后备厢被填满的“同款”幸福。任萍家在距离济南200多公里的莒县,虽然早就通了火车,但她每年过年,都会选择开车回去,“不然东西带不过来。”

“平时有什么东西都往后备厢里随手一扔,塞得乱七八糟的。”每年年关临近,任萍便开始清理后备厢,后座也必须腾干净。清理好后备厢,任萍就开始像小松鼠囤过冬粮食一般,开始慢慢往里塞东西。逛街看到的老年人的衣服鞋子、代购的老年人奶粉、朋友送的小家电……后备厢里东西越来越多,心头的小确幸也一点点滋长。“每年后备厢快被塞满的时候,我就知道离过年放假不远了。”她哈哈大笑道。

每次跟着她一起回老家的东西,有的只是很小的小玩意儿。但是爷爷奶奶都会边絮叨她乱花钱,边乐得合不拢嘴,新买的衣服立马穿上,去老邻居家溜一圈,“大孙女给买的”。

爷爷奶奶着手给任萍准备往回带的东西,总是要比她开始备货还要早。压榨好的花生油、洗得干干净净甚至大小都差不多的红薯、粒粒饱满的各种豆类……最夸张的时候,她从老家带回了两只活鸡。因为她爱喝鸡汤,年迈的爷爷奶奶便在老家的小院里隔出一块地方,专门用来养鸡,每次回去,不仅有鸡汤可以喝,还会有杀好切好的鸡可以带回。“带活鸡那次是奶奶病了,爷爷照顾她来不及杀,但又非要让我带,索性就带了活鸡回来,拿到市场让人帮着杀的。”

每次,任萍的后备厢都会被塞得满满当当。“你不回趟家,就不知道原来后备厢这么能装。”任萍说,“年味就是藏在后备厢里的。”

年味顺着家里的wifi爬上心头

吴珂珂结婚6年了,现在她最怕过年。进入腊月后,每天都会想念爸爸做的饭菜。从大清早就开始熬煮的鸡,地窖刚刨出的白菜,炖上肥肉和豆腐……这些家常菜虽然没啥卖相,却是好吃到筷子停不下来的美味。

结婚之后,因为路程相隔千里,还有自己的小日子需要打理,吴珂珂每年过年都很失落。没有父母在身边,年味真是寡淡;孩子不在身边的父母,大概也是这样的感受吧。

前几天,吴珂珂在网上看了一部关于年味的纪录片,一对东北的父母准备坐20多个小时的火车去上海找女儿过年,出发当天的清晨,老父亲跑到市场买来最新鲜的血肠,用泡沫厢包好。路上怕化了,火车每停一站,他便提着泡沫厢下车冻一冻再拿上车。

看着视频里的老父亲在空旷寒冷的站台上哈气搓手,吴珂珂打消了让自己爸妈来城市过年的想法。现在是春运期间,如果自己回家,路程漫长而艰辛。让爸妈来找自己,也要经历同样的路。

吴珂珂的朋友刘晴晴,早早买好了回家的火车票。

去年除夕前两天下午,母亲打电话告诉刘晴晴,家里装上了wifi,却没问她春节回不回家。在她计划里,春节就不回家了,加班费挺高的,回去走亲访友不如赚点钱踏实。

除夕前一天的傍晚,刘晴晴忽然想到,父母都是用的诺基亚,家里根本用不到wifi。之所以安装,大概是为了每年春节假期,她万一回家后,上网方便吧。

火车票已经买不到了,她买到了一张汽车票。夜幕降临,坐在回家的大巴车上,她看见窗外的村庄里,一朵朵烟花升起,绽放在半空中,然后落在她的眼前和面前的玻璃上。

她想试试家里的无线网速度怎么样,顺便看看父母为春节忙碌的样子。雾气在眼睛上和玻璃上凝结成水珠,在五彩缤纷的火花中掉落。(文中任萍、吴珂珂、刘晴晴为化名)

[责任编辑:杨凡、曲一歌]

想爆料?请登录《阳光连线》( http://minsheng.iqilu.com/)、拨打新闻热线0531-66601253,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-66601253,诚邀合作伙伴。

济南本周或迎两场雪!气温降至-6℃

[详细]
大众网·海报新闻 2020-01-13

山东专升本考试3月21日开考 排名不在前40%也有机会专升本

记者从山东省教育厅获悉,山东2020年专升本考试将于3月21日、22日举行。据了解,考试科目为4门公共基础课,包括英语(专科期间公共外语课程...[详细]
齐鲁晚报 2020-01-13
禁止燃放烟花爆竹 共享泉城碧水蓝天

禁止燃放烟花爆竹 共享泉城碧水蓝天

[详细]
爱济南新闻客户端 2020-01-13
版权所有: 齐鲁网 All Rights Reserved
鲁ICP备09062847号 网上传播视听节目许可证1503009 互联网新闻信息服务许可证3712006002
通讯地址:山东省济南市经十路81号  邮编:250062
技术支持:山东广电信通网络运营有限公司