曾住济南后坡街，忠恕里神秘院子的旧时记忆

我住过的后坡街如果鸟瞰就是一树躺倒的枝干，枝杈漫生，无序、庞杂，难倒了编门牌号的人员，走在街上，按号索门，常常是1、3、5、7、9，就找不到11，不定在哪个岔口，突然发现11号藏在这里。

在街上住了三十余年，逢路人问门牌号，亦常常一头雾水，大概地支吾一通，弄得人家如入迷宫，终不得要领。

这是济南老城厢一条特殊的街，用当时的话说，位在东城城外圩子里。曾经菜畦无垠，农家错落。据我的老房东说，韩复榘主政期间倡导在这一带发展房地产业，遂洋房比邻，庭院渐次，青园与宅第相间，田陌与街衢相接，走在街上感觉舒朗清新。与老城的紧凑和拥挤形成两个世界。

我搬过去的时候，深感这条街的冷，家家户户大门紧闭，只有院子里的丁香、槐树不安分，把开满紫花、白花的枝头伸出来，洒下一地花荫。也有大门洞开的门户，都是多姓杂居人家，张家出李家进，院门就一直敞开着，院子一目了然。

这条街区最多的是“里”，济南话称“里分”，同样的建筑格局在上海叫“里弄”，都是一个意思。

里是一个封闭的大院落，大院落里分列着几个小院落，共同组成统一的居住空间，是家族性的民居格局。它把传统的正房、厢房演绎成主院和侧院，一个家族，长子、次子分居各院，既集中又分隔，各有空间。

住宅格局的演变是一个城市发展史的一部分，也是文化遗产。然而这个理念长期被“风水”“阳宅”这些概念混淆，忽略了其中的经济与文化因素，于是庭院史的实证就在拆迁中断档了。

我要讲的是发生在里分里的故事。当然此时的里分已经成了多姓杂居的院子，原来的主人在时代的风雨中或凋落或退居一隅，生计使然，也有的是社会使然。

这条枝形的街上坐落着几个神秘的院子，如忠恕里、谦吉里和几处花园。只有忠恕里嵌镶在门楣上的石刻字迹赫然，里面主院里住着家父的好友丛伯父。他们的要好缘于同为高血压病友，鸡犬相闻的近邻，共同散步，交流医疗，彼此提醒，逐渐推心置腹。

丛伯父嫌我家租住的房子狭小，常邀家父到他家闲坐。一次父亲带了我去拜访，敲开那扇厚厚的木门，映入我眼帘的是一派青绿，竹篱隔开园圃，园子里是一畦畦蔬菜，间或种植了些花卉，简直就是一个院里农家。沿着竹篱外的小径进入丛伯父的居室，三间北屋，窗明几净，简朴却不落俗套。

丛伯父，胶东人，开口便是烟台一带的口音，是解放战争支前的英雄，曾推着小车跨越山东半岛把粮食等物品送往淮海前线。他拿出华东军区给他颁发的奖状，尚小的我不懂得那奖状的重量，直到上世纪90年代，看电影《淮海战役》，看到山东人民的小车队冒着敌机的轰炸，把辎重送往前线，无数的人倒在解放战争的征途上，血染粮食和物资，他们的亲属就在路旁匆匆掩埋起父老的尸体，来不及悲伤，爬起来，只是把孝带扎到头上，推起小车又一往无前地前进，看到此，便想起丛伯父。

丛伯父已经老了，步履蹒跚，不复当年的英姿，在街上他就是一个开朗调笑的老头，与我父亲谈古论今。闲谈之后，领我们去看他的园圃，那个园子好大，蝶飞蜂闹，竟有蚂蚱出没。我来了兴趣，满园飞跑，去寻那些青绿的蚂蚱。

三年之后，父亲说，丛伯父搬家了，带我去他的新居探望。进得那座院子，发现几户人家杂居，丛伯父住在尽里头，屋宇与我家差不多大，远没有那座园圃怡情。

丛伯父依然谈笑风生，才知道忠恕里那座院子是政府奖给他的，那里被征用盖一座楼，丛伯父二话没说就让出来，局促在这样一座小宅。在丛伯父身上我看到了人民的奉献精神。

大约到了1963年，一天中午，步履蹒跚的丛伯父突然气喘吁吁地跑到我家，对我父亲喊，老孙，可不得了了，黄河决口了，快跑吧！

这一喊把我吓坏了，我看过《岳传》，岳飞出世时正赶上黄河决口，他母亲抱着他坐到一口缸里漂流数十县才保住性命，眼下我家可没有那样的大缸。

丛伯父喊完就要跑，我父亲一把拉住他，说即便黄河水过来也淹不到脚脖子，怕什么！

父亲的学识让他冷静，他指指天，无风无雨，黄河决的哪门子口子？就拉着丛伯父和我到街上去看，只见满街奔逃的人群，人们从各家出来往南奔跑，一个老太太抱着一个盆，盆里放了两根韭菜，一边扭着跑一边哭喊。那条街全乱了。

事情终于平息下来，公安局抓住了那个散布谣言的人。原来他偷了人家东西被发现，就造出这样的谣言惑众，趁机逃跑，用心实在太坏，让一条街上演了惊恐一幕。

事后，我父亲说，老丛真够朋友，在那样危急的关头不自己逃生，还念及朋友，难得难得！

丛伯父却没有忘记那个老太太，说，她逃难就拿了两根韭菜，包饺子也没面哪！

两位老人哈哈大笑。

[责任编辑：杨凡、徐琳琳]

想爆料？请登录《阳光连线》（ http://minsheng.iqilu.com/）、拨打新闻热线0531-66601253，或登录齐鲁网官方微博（@齐鲁网）提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-66601253，诚邀合作伙伴。